MOKSLEIVIU EKSPEDICIJOS } LIETUVI( TREMTIES VIETAS
TIRKUTSKO SRITYJE ZIMOS RAJONE GRUPES ATASKAITA

Ekspedicija prasidéjo Zimos mieste. Jame gyvena apie 60 tliks-
tandiy gyventojy. Nors yra ir daugisaukséiy namy, miestas labisu
primena keleta susiliejusiy kaimy.

Pirmiausia apsilankéme rajono komjasunimo komitete, pasikal-
béjome su jo antruoju sekretoriumi ir iSdéstéme jam savo misijg.
Jis mus nukreipé pas miesto krastotyros muziejaus vedéjg, buvusig
istorijos mokytojg. IS jos mes suZinojome, kad daugiausia lietu-
visSky kryZiy yra kapinése Gorodskoje., kad keletas jy yra Uchtuj-
koje kapinése, kad did¥iausias Lietuvos tremtiniy skaidius gyveno
kaimuose: Centralnyj Chazan ir Zulumaj. Buvo jy daugumoje kaim(,
bet peZymétini der Filipovsk, Rastiagajevsk, Glinki. Miesto rajo-
nas, kuriasme tremtinial gyveno, RaboCij Gorodok, tebestovi ir da-
bar, be to, bibliotekos vedéja pataré mums aplankyti miesto ir ra-
jono Civilinés metrikecijos jraSy skyrius, kur, kur perZitiréjeg
mirties liudijimus, gelime susidaryti vaizdg apie mirusiy ir gy-
venusiy Zimos rajone lietuviy-skaidiy.Informacijos dar galima Pas~—
ti rajono archyve, tokiu bGdu atsirado schema, kuri apsprendé mi-
sy darbo sritis ir smulky marsrutg.

Miesto civilinés metrikacijos irasy skyriuje mus priémé gal
kiek Saltokai, bet miisy reikala suprato ir devé paskaityti keliy
deSimtmediy senumo dokumentus. Darbuotoja sakeé, kad paskutiniu me-
tu da¥nei ateina lietuviy uZklausimai apie tai, ar koks nors Zmo-
gus yra mires Zimoje. Skaitydami dokumentus, kai kur radome atZy-
mas, kad apie tuos Zmones iSsitisti atsskymei j uZklausimus. Radome
83 lietuviy mirties liudijimus Zimos mieste 1948-1954 metais, dau-
giau dokumenty negaléjome perZilréti dél Sios jistaigos darbo laiko
ir m@sy laiko stokos.

Su mumis kalbeéjusig darbuotojg iSbaré virsininké ir iS misgy
pareikalavo leidimo susipaZinimui su archyvine medZiaga. Teko joms
pasitenkinti komjaunimo komiteto antrojo sekretoriaus Zodiniu lei-
dimu.

Rajono civilinés metrikacijos jrasy skyriuje misgy vizitas
baigési litGdniau. Siuo archyvu naudotis buvo ne taip patogu, nes
Zia mirties liudijimai sugrupuoti pagal Zemés tikio arteles, o0 ne
pagal metus. Radome, kad Glinku Zemés Gkio arteléje 1949-1958 me~-



tais ufregistruotos 8 lietuviy mirtys. Filipovske - 13, Botamins-
ke 1949-1950 metais ufregistruotos 2 ir Uchtujuje 1931-1968 me-
tais 4 lietuvig mirtys. Kiteis kaimeis pasidométi neteko, nes su-
sirtipinusi darbuotoja pasitaré su draugémis ir paprasSé mus apleis-
ti istaiga, nes neturime raStisko leidimof Porperos dieny komjau-
nimo komiteto antrasis sekretorius mus nuramino, kad vietos saugu-
mo orgsnai leido mums studijuoti medZiagg; bet kokiuose archyvuose,
tadiau sugriZti vel pristigome laiko. Jdomu tai, kad, pavyzdZiui,
Uchtujuje u¥registruoty mirusiyjy pavardés skiriasi nuo tg, kurias
radome kapinése.

O rajono archyvo darbuotoja iS karto tapo miisy nuofirdzia
drauge. Su jos pagalba perZitréjome kai kuriy rajono ftkiy keleto
mety bylas ir iSsiaiSkinome, kokios lietuviy Seimos jstojo j
%.0. arteles. Gavome Stai tokius rezultatus:

Jemés Gkio artele Seimy skaidius Zmoniy skailius

Glinki
Filipovsk
Rastiagajevsk
Uchtuj

Archyvo darbuotojos patarimu perZitiréjome DZD tarybos vykdo-
mojo komiteto 1946-1949 mety posédZziy protokolus. Sitame laiko~
tarpyje atvyko i Zimos rajong lietuvigy tremtiniai, tadiau jokios
u¥uominos apie juos neradome. Nors tuo metu reikéjo spresti daug
tremtiniy pasiskirstymo, apgyvendinimo ir jdarbinimo klausimy.

Rabodij Gorodok - vienas if Zimos rajony. Kadaise Sio rajono
gyventojai buvo lietuviai ir ukrainiediai tremtiniai, lietuvius
&ia atgabeno pagrinde 1948 metais. Zmonés atsimena, jog Cis sto-
véjo apie 60 baraky, kuriuose gyveno tremtinials. Pries lietuvius
tuose barakuose gyveno japony kaliniai. Kai atveZé lietuviusj ja-
ponus iSkélé kitur. Lietuvés moterys prisimena, jog dirbo kartu
su japonémis. Barakai daugumoje dviejy auk$ty. Viensme maZyCiame
kambariuke tekdavo talpintis 7 ir daugiau Zmonig. Visi darbingi
lietuviai pagrinde dirbo misSko pramonés fabrike. Zmonés gyveno,
dirbo, tadiau miesto archyve duomeny apie tai visai néra.



Dabartinis rajono vaizdas ne daug k& tepasikeites nuo ty lai~
kye. Gamyklos teritorija aptverta betonine tvora, vietoje ankscCiau
ten buvusios medinés. ISasfaltuota viena gatvé, Barakai apkalti
lentutémis ir juose irengti butai. Rajonas labai neSvarus, gatvése
ir kiemuose supiltos SiukSliy krtivos. PaSiflires, rodos, pirsStu te-
reikia paliesti -~ ir subyrés. ApliiZe namai. Visa tai kelia nitry
isptidi. Cia atvykus, rodos, ir kvépuoti sunkiau darosi. Jei rei-
kia surasti kokig gatve, pagalbos retai is kurio vietinio gyvento-
jo gali tiketis. Toje gatvéje Zmogus gyvena apie 20 mety ir kaip
vadinasi neZino., ISlikes nuo ty laiky, kada ¢ia gyveno lietuviai
ir stadionas, ir klubas, ir vasaros Sokiy aiksStelé. Netgl parduo-
tuvé, kur lietuviai pirkdavo maisto produktus, ta pati tebestovi.
VaikStant po rajong, susidaro jispudis, kad Sitiek mety lyg ir ne-
btta. Viskas tas pats, tik suauge medZiai primena, jog laikas nes-
tovi vietoje.

Pirma lietuvé pas kurig uZsukome, buvo Sofija Rokaityté-Bul-
niené arba kaip jg tenais vadina Zosé, Ginusi 1925 m. dabartinia-
me Tauragés rajone. 1947 m. suimta iki 1955 m. sédéjbd Karagandos
kaléjime., I8 ten atvyko. i Zimg, kur gyveno motina. Tremtyje iSbé-
kéjo. UZaugino dukrg. Moting j ILietuvy iSsiveZé brolis, o Zosé su
Seima liko Zimoje. Dukra moka skaityti ir raSyti lietuvisSkai, is-
tekejusi, augina stng, Dirba Usolije-Sibirskoje milicijojes Per-—
nai Zosé palaidojo vyrg. Paklausta, kodél negriZta i Lietuvg, juk
Tauragés rajone Zygaifiuose gyvena brolis, moteris atsaké, jog
nenori palikti vyro ir dukros. Jei vaZiuoti i ILietuva, tai tik su
dukra, o Yentas nenori i§ &ia isvaZiuoti. Jis rusas, tadiau labai
geral gyvena. Seimos juk neardysi. Visg gyvenimg moteris dirbo
miSko pramonés gamykloje. Geral dirbo ir sunkial krové vagonus.
Dsbar Zosé Jau Sitiek mety pensijoje (gauna 132 rub.), o aikStelé,
kurioje dirbo ir dabar tebesivadina ”Zosina ploSc¢iadka”. Nieste
ja pa¥ista, gerbia ir myli, Namuose turl didZiulj tki: & karves,

& kiaules, pulkas anliy ir visSty. Augina daug darZoviy. Prisiso-
dinusi veismedZiy. Zosés darZas tikriausiai didZiausias ir tvar-
kingiausias Zimoje. Namuose taip pat labai tvarkinga. Tikrisusiai
Budniené gyvena tvarkingiausiai lyginant su kitais, ten gyvenan-
Siais lietuviais. Paklausta, keip ji viska spéja, ji atsaké, kad
tikriausiai numirty, jei nedirbty. Visas jos gyvenimas - darbas,
Pasakojo, jog su vietiniais gyventojeis sugyvena puikiai. Kaimy-



nai jel daug padeda. Jos namelis Salia gele¥inkelio, tadiau tai
nekliudo jos fermai. Pas Zosg mums buvo jaukiausia. Moteris labai
svetingai ir Siltei priémé, nors pas jg lankémés ne vieng sykis
Kiekvieng kartg akyse Zibéjo aSaros, vis kviete ilgiau pabtti, pa-
sédéti. Ji prenumeruoja lietuvisSkg spaudy, tadiau gyvas ¥odis yra
brangesnis. Prasitaré ji, jog noréty, kad vyro palaikai buty par-
vezti { Lietuvg. PlySta Sirdis, kai nuéjusi rendi iSdarkyta kapag.
Bandé ir rutas sodinti, ir kitokias géles , tadiau girinisi, kaip
Zosé vadina chuliganus, viskg iSpléSo. Pati &ia pasilaidos, o vyras
geriau tegu ramiai Lietuvoje ilsisi. Ne kartg mes naudojomés sve-
tingos Seimininkés paslaugomis ir ji tuo buvo patenkinta. Sios mo~
ters vaizdas mums buvo lyg plonytis Sviesos ir gério spinduleélis
juodame mieste. Vieninteli®,ko gero, malonus jspiidis - tai pokal-
biai su ja.

Radome dar 2 lietuviy Seimas, gyvenandias Zimoje. Taliau tokios
Silumos ir démesio, kurj mums teiké Bulniené, nepajutome. Vienos
i%§ jy galva - Vytautas Zvirblis, Vedes. Turi 3 vaikus. Nei Zmona,
nei vaikai lietuviskai nedneka. IS Lietuvos isStremtas 1949 m. Da-
bar dirba MiSko pramonés gamykloje. ] Lietuvg nuvaZiuoja pas broli,
kuris gyvena Anyksdiy rajone. Taliau visam laikui griZti i namus
nenori. Seima &ia linkusi gyventi, o be to prisibijo ir patsai. Sa-
ko, k3 gali Zinoti, gal vel susems ir isSveS. Viska i$§ naujo pradeti
nebepajégty. Tad susitaike su likimu ir Lietuvos nebesapnuoja. Dar-
bovietéje dar dirba drauge vienas lietuviks. Pavardé DimsSa, o dau~
giau Rabolij Gorodoke lyg ir nebéra.

UZsukome pas DimSas. Namuose radome tik ¥mona. Zmona lietuve,
abu jie i§ Siauliy apskrities. Uaugino 5 vaikus. IS jy 2 dukros.
Abi dabar iStekéjusios ir gyvena Zimoje. Mergaités bebidamos buvo
iSvykusios gyventi j Lietuva. Tadiau, sugriZp pas tévus. Nepritapo
Lietuvoje. Abi moka lietuviSkai, Pati DimSiené sako, jog rusisSkai
dorai taip ir neiSmoko. OlietuvisSkai jau primirSo., [ Lietuvg netu-
ri kur griZti. Namail iSraskyti ir sveikatos nebéra. Jeil biity jaunes-
né, gal ir vaZ¥iuoty o dabar kam ten reikalingi. Nebekamuoja tévynés
ilgesys. Trumpai Snekteléje iSéjom i gatve.

Einant galwojom, kodé Zmoniy netraukia i Lietuvg. Juk dauguma
vyko ten neturédami kur gyventi. TaCiauir smerkti pasilikusiy ned-
Tisom. Zmonés ir jy likimai, kiekvienam savo. Gal $is purvinas, nuo-
bodus miestas jiems tapo savu. Kas Zino?
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Pagrindinis darbas Zimoje buvo kapiniy tvarkymas. Zimoje yra
kelios kapinés, tadiau daugiausia lietuviy palaidota GorodBkoje
kapinése., Jose dabar jau draudZiama laidoti, tadiau, kaip mes jisi-
tikinome, to draudimo nelabai laikosi. Mums ten bebtinant laidojo
Ymogy. Kapai labai apleisti, taip pat batina paZyméti, jog kokios
nors laidojimosistemos, kokiy nors eiliy &ia nepastebéjom. Kiek-
vienas uZsiémé tiek ploto, kiek jam patiko. Todél, ieSkant lietu-
viy kapy turéjom daug sunkumy. Jokiy taky &ia néra. Zolés vos ne
¥mogaus fikio, o einant per jas, reikia saugotis, kad neuZeitum
ant kokio nors kapo, kuris neaptvertas tvorele. Rusy kapa¥lia teip
pat netvarkomi. Prie kiekvieno kapo pastatytas stalas, apdengtas
staltiese. Suolelis,pagal ju tradicijasfpKai kur matéme ant stalo
padétas lékStes ir butelius. Kapinése labai daug SiukSliy, kurios
supiltos krtvomis tiesiog antkapy. Kol suradome lietuviy kapus,
turéjome daug vargo. Mus ne kartg suklaidimo ukrainieliy kapai,
nes jie staté panaSius kryZius kaip ir misy tautieliai. Pamatg
kryZiy, skubédavome prie Jjo ir mi@isy nusivylimul jo ukrainietiSkas
u¥raSas. Peréje per didZiules Zoles, lankstydami suaugusiy medzZiy
Sakas, atradome lietuviy kapus. Lietuviai buvo laidojami vienoje
vietoje. BerZynélyje, lygiagreSiai su geleZinkeliu, beveik kapinig
centre, misy tautiediy kapai kaZkada buvg eilémis, taliau daber
jas sunku atsekti. Per didZiules Zoles ir medZiy Sakas kapal buvo
sunkiai matomi. KryZiai daugumoje geleZinial, taClau matési ir me-
diniy. Lietuviai, buvg ftremtiniai pasakojo, jog prie§ iSvaZiuoda-
ni i Lietuvg Zmongs stengési medinius kryZius ir tvoreles pakeis-
ti gele¥inémis. Antkapius uZdéti cementinius. Jie noréjo, kad ka-
pai neiSnykty be Zymés. Mediniai kryZiai, o ypal tvorelés debar
labai iSlu¥e, sunyke. Tadiau uZraSai dar kei kur matomi. Bevar-
dZiai daugumoje geleZiniai kryZiai. Jie gaminami daugumoje iS kam-
painio ir prie jy tvirtinamos lentelés su uZrasSu. Lenteliy, ku-
riose jiskaitomos paverdés, labai ma¥ai. Mums pagelbéjo antkapiai,
kuriuose iSkaltos pavardés. TaCiau laikas paliko savo Zymes. UZ-
radus teko skaityti vedZiojant rankomis. ] pagalbg pasitelkéme
peilius ir kitus aStrius daiktus. Geleiiniailkryéiai ir tvoreleés
der gana gerai iSsilaike. Su mediniai truputi sunkiau. Masy dar-
bas buvo - sudaryti iskaitomy pavardZiuy s3ra3gir kiek imanoma
sutvarkyti kapus. MedZiai labai suaugg, todél daug darbo turéjome
kertant Sakas, raunant krfimokSnius, kiek imanoma sutvarkém paCius
kapus: skutome nuo cementinig antkapiy samanas, valéme sutresu-



sius lapus. Nepageidautinas reikinys buvo uodai, kurie truputi truk-
dé darbg. ] Gorodskije kapines mums teko atvykti 3 kartus, nes ka-
py labai daug ir kaip po to pamatém®, patys netvarkingisusi.

Zimoje miisy birys tvarkeé dar vienas kapines - Uchtuiskije. Jo-
se buvo rasti penki lietuvigy kapai. Kapus tvarkyti nebuvo sunku:
visi kryZiai ir tvoros metaliniai, todél nereikéjo iSkirsti medZius,
kromus ir i88luocti lapus. Visi penki kapai vienoje eiléje. Vienas
prie kito. Tik tarp treSio ir ketvirto kepy iSkilgs kupstas. Tai
negaléjo buti kapas, nes nei kryeiaus, nei tvorelés aplink nebuvdly
Taip pat nebuvo ir antkapio, kuris buvo ant keliy kapy. Ant dviejy
antkapiy buvo uZraSyti palinkéjimai mirusiajam, pavardé, vardas,
gimimo ir mirties data. Taip pat valsCius ir apskritis, i§ kur
¥mogus buvo atveZtas.

Buvome nuvyke i Zydy kapines, nes vietiniai Zmonés saké, kad
ir tenh yra palaidoty miisy tautiediy, bet jdémiai jes spZitréje,
apklausg ty kapiniy sargg jisitikinome, jog néra. Tiess, jie buvo
ten laidojsmi, bet ant jy uZlaidojo dar kertg, kadangi Gorodskije
kapinése lietuviy buvo daugiausia. Ten ir pritvirtinome atminimo
lent3. Zimoje sutikom lietuvius. Pavardé KalaSinskiai, Jie buvo
atvyke iSsikasti palaikus savo giminailio. Sutikg mums labai déko-
jo uZ darba. Saké, jel mes nebfitume iSkirte Saky, sutvarke, vargu
ar jie bebity rade savisSkio kapg, Viskas taip suaugg, apZéle aplin-
kUi{Q

Bedirbant atsirado kaZkoks stimulas, kuris varé j priekj. Dau-
gumai grupés Zmoniy Siy kapy tvarkymas buvo vienas i$ rySkesniy,
malonesniy ekspedicijos isptdZiy. Mes, tikriausiai, niekad nebu-
vom tiek pilni entuziazmo, kaip ta kart3, po darbo jautém kazkoki
vidini pasitenkinimg. Zims buvo pirmas taSkas, kuriasme teko dirbti.
Pried ten atvykdami, mes visai nejsivaizdavom kg reikés daryti, o
i35 ten iSsiveZém jau Siokig tokig patikti, kuri beje labal praverié
toliau darbuojantis.

I Centrini Chazang mums teko nuvykti tik pusdieniui. ] Sig
gyvenviete kadaise buvo masiskai gabenami misg tautiediai, is-
tremti i85 Lietuvos. VgZiuojant autobusu iSsisiSkinome su vietiniai
gyventojsis, jog &ia tebegyvena kelios lietuviy Seimos. Rusé mo-
teris sutiko mus nuvesti pas savo kaimyng lietuvi. Tadiau, likimas
E%%%k%i?é’ jog mes ji sutikome gatvéje. Tas Zmogus buvo Jonas Kaz-
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Trumpai Snekteléje, mes iSsiskyréme, sutare susitikti véliau., IS
jo suZinojome, jog Salia dar gyvena viena lietuviy Seima. Nutaré-
me juos aplankyti. Beeinant pas juos Zvalgémés po gyvenvietg. Cha-
zanas labai primena lietuviskg kaimg. Zemos, medinés, primenancios
Lietuva, tvorelés. Prie namy daugumoje auga gélés. Nutaréme, Jjog
Sitiek mety &ia gyvene lietuviai paliko savo pédsakg, kaimas buvo
kazkuo artimas.

Lietuviy namg@ suradome nesunkiai. Jo Seimininkai - Stefa ir
Juozas KuCinskai., Abu pensininkai. Vaiky neturi. Mus pamateé, jie
labai nudZiugo. Kile nuo Tauragés. Puikiai tebeSnekantys lietuvisS-
kai. Jie labai dom@josi jvykiais Lietuvoje. KuCinskas Lietuvoje
paskutini kartg buves 1982 m., o nuo to laiko pas mus daug kas pa-
sikeité, Malony isptidi Jjiems paliko miisy trispalvés kepuraités.
Trispalve jie puikiail atsimena. IS misikSiy pasakojimy jie daug
naujo suZinojo aple Lietuvg. Pamaté, jog Zmonés domisi. Mes pasako-
jome viens po kito. Viens kitg papildydami. Abu senukai labai nori
gri%ti i Lietuvg., Tadiau 1982 m. jiems dar nebuvo leista. KuCinskas
i Chazang atvyko i$ lagerio. Ten buwe nusifistas uZ ry$i su miSki-
niais. Kaip mums pasakojo jo Zmona, tikras miSkinis jis nebuvgs. Jo
Seima gyvenusi prie misSko, o tai jau daug reikie ypal kai jaunystés
darugai, to padio kaimo vaikinai miSke. Pagal KuCinskieng, jos vy-
ras galéjes bliti jy rySininkeis, bet ne daugiau. moniy jis naZudes.
Pati Kudinskiené su Seima buvo iStremta. Su Juozu susipaZino trem-
ty, kai jis griZo i§ lagerio. Po to apsivedg. Visg laikq moteris
dirbo misSko darbuose. Tai labai atsiliepé jos sveikataei., Negana to,
jog KuBinsky Seima bevaiké, jai dabar padaryta akiy operacija. Ku-
ginskai pasakojo, jog Chuzane gyveno labai daug lietuviy. Su teis,
kurie &ia pasiliko, jie maZai bendrauja. Vyras prenumeruoja lie-
tuviskus laikraS&ius ir Zurnalus, raSo laiSkus giminéms ir paZys-
tamiems i Lietuv3. Visg pokalbio laikg, abu KuCinskai vis minéjo,
jog noréty bati palaidotiilietuvojee. Zmona galéjo iSvykti i Lietu-
vy, kai vyko atgal jos Seima, taciau nenoréjo palikti savo vyro.
Juozas, greta did¥iulio noro gyventi Lietuvoje ir ten numirti, dar
truputi prisibijo, Jjo ZodZiais tarient, vieng syki atsédéjus kalé-
jime, antra kart nesinori ten patekti. Reabilitacija, paskelbta
Siais metais, jo nelielia. Davéme jiems”Eremtinio ” k1ubo adresg,
kiek galéjom patys ¥iniy suteikém. Padovanojom lietuviSky laikraS-
Siy, smulkiy suvenyry. Kudinskiené dZisugési, jog vyras kaip pri-
guls prie laikraséiy, tai puse dienos neatsitrauks, o po to jai
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papasakos, nes Jji nematanti, todél negalinti nei skaityti, nei te-
levizoriaus Zitreti, kurio beje jie ir neturi. Tiesa, gyvena Jjie
labai kukliai. Jy namas - tai nedidelis kambariukes, kuriame pa-
tys butiniausi daikgai, virtuveé ir prieSkambaris. Kiemelis labai
ma¥ytis. Jie pasakojo, jog nesirengia ¢ia ilgai gyventi, todel ne-
sistengia gerinti gyvenimo sglygy. Kai tik sutvarkys reikalus, gaus
kur gyventi Lietuvoje, krauna lageminus ir namo. PasiryZimas gyve-
nimg baigti Iietuvoje labai didelis. IS Kudinskienés kalbossupra -
tome, jog su keimynais rusais jie nelabai sugyvena. Jai reikalinga
ramybé, kurig ia drumscia maamediai kaimyny vaikai. Silpna sveika-
ta neleid¥ia imtis darbo. Prie§ iSvaZiuodami lietuviai vis prasy-
davo Stefos priZigreti juy artimgjy kapines. Tai ir tvarkée jie abu
su Juozu kol sveikata leido, o dabar jau gal kokius 7 metus ten
nebuvo nuéjusi. Tad iSankstinig Zinigy apie kapiniy stovi mes iS
Kudinsky negavome. Atsisveiking, nufotografave, palikom juos rymot
ant varty, o patys nuskubéjom j kapines.

Chazsnas - nedidelé gyvenvieté, todél kapines surasti nesun-
ku. Jos yra gale gyvenvietés, galima sakyti miSke. Iietuviy kapai
yra vienoje vietoje, padioje kapiniy pradZioje. KaZkada kryZisi
tvarkingai stovéje eilémis. Dabar jau iSgriuve, tad kiek tiksliai
buve eiliy, pasakyti sunku. Misy duomenimis, dabar isSlikusiy kry-
¥iy ar kauburiuky, rodanciy, jog &ia buvo kapas, yra apie 100. Lie-
tuviy kapai sudaro kokias 5 eiles. Kry¥isi masyviis, mediniai, uz-
rasai i¥silaike ant 46 kry¥iy ar paminkly. Tad pirmiausia mes ir
u¥raSéme pavardes ¥moniy, Cia palaidoty. Tiesa, yra keletas cemen-
tiniy paminkly. Kapai aptverti geleZinémis tvorelémis., Cia kapai
ty, kuriy artimieji atvyksta i Chazang aplankyti savo giminiy, neg-
riYusig i Lietuvg. Palaidoty Sibiro Zeméje. Ant vieno i85 tokiy ka-
py, mes ir pritvirtinome atminimo lentd. Kapai su mediniais kry-
Yiais retai kurie aptverti tvorelémis. Daugumoje tebestovi vien
kry¥iai. ] akis krito ir tai, jog pa&iy rusy kapei ¢ia Zymiai tvar-
kingesni, nei sakysim Zimos kapinése. Nei ant mlsg tautiediy, nei
ant wietiniy gyventojy kapy néra aukS$ty Zoliy. Kapinése sutikome
vaikus. Jie pasakojo, jog kasmet jie turi tokig dieng, kada bitine
SUtvarkyti artimyjy kepus, tadisu lietuviy kapy rusai nelielia,
jie absoliuciai netvarkomi. Todél kryZiai tokieme blogame stovyje.
Visi jie pagaminti i$ medZio. To paties meistro. Kai kuriuos kry-
Yius, kiek pajégéme atstatéme, tadisu jie labai dideli ir sunkQs.
Apkirtome Sakas, temdZiusias tévynainiy poilsio vietg. Fotografa-



vome. Mums besidarbuojant i kapines atéjo dvi lietuves - Vanda Va-
1iGité ir Vliadé Mauriené. Valitité pasirodo besanti meistro, kuris
dirbo kryZius dukra. Ji paaifkino, jog lietuviai stateé kryZius is
maumedZio, nes jo mediena labai tvirta. 7monés noréjo, jog Zenklas,
kad &ia gyveno lietuvial, ilgam i81ikty. Moterys pasifilé dar karig
pereiti per kapines. Mes priéjom iSvirtusi didZiulj kryZiy. Savo
jégomis pakelti nejstengéme, jo auksStis 4,5 m. ValiGté paaiskino,
jog $is kry¥Zius buvo pastatytas pirmasis, todel jis pats auksciau-
sias. Lentelé nuo kryZiaus, kaip eksponatg, mes nutaréme parsiveZti
i Lietuvg. UZraSas beveik visai nublukes, tadiau perskaitéme, jog
%ia ilsisi Alfonsas Valius (1942-1948), Juozapas Valius (1879-1652)
ir Steponas Valius (1946-1948). Valiuté prisiminé, jog jos bendra-
vard¥iai buvo i§ Kaltinény. Tadiau jos su jais giminystés ry&ial
nesiejo. Tiesiog bendrapavardZiail. Ant kry%iy vidury, kur turéty
biiti dievo statulélés, spalva buvo Svieselesné, Tadiau statuléliy
nesimaté. Moterys pasakojo, Jjog statulélés buvo taikiniai. Jas nu-
Saudydavo ar nudauZydavo. Ant cementiniy paminkly fotografijos
taip pat su Stviy Zymém. I Valiltes mamos fotografijg sSauta pora
karty. Zymés gana rySkios. Prie vieno kryZiaus radome nudauZtg
statuléle. J3 taip pat atgabenome i Lietuvg. Tiesa, mus labai nus-
tebino, jog &ia tebegyvenandiy lietuviy artimgig kapai taip pat
nesutvrakgti., Nejaugi lietuviai pamirSo savo artimuosius? Tos mo-
terys, vedZiojusios mus, parodé savo artimyjy kapuss Jie nedaug
kuo skyrési nuo kity lietuviy kapy. Po to mes dar ilgai tarpusa-
vyje apie tal kalbéjomes. Mums nedavé ramybés mintis, kad tie, 1i-
ke lietuviei, taip pritapo prie vietiniy, kad panirsSo, kas jy té-
vynéje laikoma Sventa. U¥raSai ant kryZiy visai nerySkiis. Mes netu
réjome priemoniy jiems 18rySkinti, o ta pati viliute kaZkada dary-
davo u¥rafus ant kry¥iy. Tad neZinia ar jai sudaryty dsug sunkumy
parySkinti uZraSus, nes juk reikia isSsaugoti nors tiek, kiek Zi-
niy liko. KryZiai stovi tokie vienisi ir apleisti? Kam jie pasta-
tyti, kieno Sitas kauburélis? Kg priglaudé Sita Sibiro Zemé nie-
kas pasakyti jau negali. Bandéme apie tai uZsiminti, tadiau ga-
vome atsakymg, Jjog triksta laiko, triuksta laiko. Taip. O kaip

nmums suspéti per pusdieni? Po pakartotinio kapinig apZitréjimo su-
sédome pailséti. Atvyko Kazlauskai, Jie padéjo pritvirtinti atmi-
nimo lenta. J8 pritvirtinome prie naujy Kazimiero ir Joanos kapy,
nes ten buvo geleZiné tvorelé, todél nusprendéme, kad 8ia gal but
patikimisusias Mums dirbant, visg laikg piinkul zujo vietinial
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vaikai. Mes jiems paaiSkinome kes mes, kodél ia, kg reiSkia Si at-
minimo lenta. Jiemstal buvo labai jdomu. Tie stengési mums padéti,
tadiau kai pritvirtinom lentg, vienas i3 jy pasake, jog ji &ia il-
gai nekabés. Mes nustebg paklausém kodél. Atsakymas buvo toks -
visur pilna chuligany. Jie nuo savo rusy kapy pléSia kas papuola,

o nuo lietuviy - tai tikrai neZiftrés. Jie buvo teistis. Jel savo
nevertina, tai svebimo tikrai ne¥itirés. Apmaudu iS gaila Sirdy pa-
sidaré, kad net kapinés tampa pléSikavimo vieta.

Kai po darbo Snekéjomés su tais lietuviais. Jie tg pati saké.
1 §jy su¥inojome, Jjog Chazane dar yra 7 Zeimos lietuviy. Vaikai jau
1ietuviSkai nebeSneka. SusimaiSé Seimos. Prarado lietuviskumy, kad
ir tos moterys. Mauriené kilusi nuo Tauragés, vyras buvegs taip pat
lietuvis. Dabar mirgs. IStremta 1946 m., kaip ji pati saké uZ po-
1itikg. Turéjo 30 ha Yemés. Brolis buvo iStremtas i Magadang, kur
ji uZgriuvo Sachtose. Sesuo griZo atgal j Lietuvg. Valiuté buvo suim-
ta 1946 m. uZ rySi su partizanais. Teista. Beveik 10 mety pralei-
do kaléjimuose. IS pradZiy Vilniuje, po to Krasnojarske, véliau
Kazachstane. Ji kilusi nuo Paederés., IS kaléjimo atvyko pas tévus,
kurie gyveno Chazane. Tévai 8ia palaidoti. Gia palaidota ir sesuo,
mirusi 1985m. Kodél jos negriZta? Niekas neberilSa jy su Lietuva.
Nebéra kur gri¥ti, nei pas kg. O &ia vaikai, namai. Nebejaulia to,
k3 jaudia Kulinskaei ar Kazlauskai. Kazlauskal buvo iStremti neva
buoFés. Tremty vedé. UZaugimo valkus. Rudenj rengiasi griZti i
Lietuva. Mums beSnekufiuojant uZklydo rusé moteris. Ji atsiprasi~
néjo, jog Sitaip apleido lietuvig kapus. Sifilé savo pagalbg. Ta-
Siau mes kiek galéjome tiek buvom aptvarkg. Ji gerail atsiliepé
apie lietuvius. Saké, kad draugiSkai sugyveno su vietiniais, darbs-
tlis. 1963 m. dauguma lietuvig i&vyko atgsl i Lietuvg. Liko labai
nedaug. Tai moteriai nuéjus atejo totoré. Ji pasisveikino lietu-
viskai., Saké, jog dirbusi su lietuviais ir iSmokusi lietuviy kal-
bg. KaZkada gerai Snekéjusi, o dabar jau primirSusi. Mums tal bu-
¥o maloni staigmena ir puikus jrodymas, kad kai Zmogus nori viskg
gali. Ji mus pagyré u? darba, Apie jietuwes moteris taip pat gre-
7iai atsiliepé.

Kazlausky paekviesti i sv8ius, mes uZsukome pas juos labai
trumpam, nes autobusas misy nelauks. Misy iSlydéti atéjo Kazlaus-
¥ai ir Mauriené. Moterys praSé atsitsti nuotraukas. UZraSé adresus
Akyse suZibo aSaros. Pora atsisveikinimo ¥od¥iy ir autobusas nurie

déjo, .pall amas dulkiy stulpg. Kaimo vaizdus, pakeité gamta, ta-
oréu f%p%ﬁ%%als déﬁlﬁ%is au%g%use negaléjome, Tikriausiai ne vie-
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nam pries akis stovéjo apleisti kryZziai, prie kuriy niekad nieks
neuZdegs Zvakudiy.

Ir iS Zmoniy pasakojimy, ir i8 archyviniy dokumenty Zinojome,
kad daug lietuviy buvo gyvene Glinkose. Be to, Zimos miesto mili-
cijoje mums pasaké, kad vienas i§ Sio pirmeujandio tikio vadovy yra
lietuvis MikuCionis. Nuvykome. Kapinés randasi gerokai u¥ kaimo.
MiSke ant kalnelio. O jose tik vienintelis medinis, medine tvorele
aptvertas katalikiSkas kryZius be jokio uZraSo. Aptvarke ji griZo-
me j kaimg pasikalbéti su Mikudioniu. Jam buvo darbo diena ir jis
su reikalais vaZinéjo tai ten, tai Sen. Poséd¥¥avo. Pralaukus dvi
valandas, mums pavyko su juo susitikti. Deja lietuviSkai kalbeti
Jis Jjau nebemoka, o mums iSskirti tegaléjo tik dvi minutes...

Apie 8 km nuo Glinky kaimo Randasi kaimas - Rastiagajevsk.
Juos jungia maZas duobétas keliukas, kuriuo autobusai neva¥iuoja.
Rastiagajevsk - maZas kaimelis, kuriasme gyvena 26 ¥monés. Kultii-
ros namai jau 5 metai kaip nebeveikia. Zimoje Zmoneés buvo pasako-
je, kad Sis kailmas buvgs beveik visai lietuvidkas. Jame gyveno
rokiSkénai, o dabar &ia radome tik du lietuvius: Nasteikg Jong,
Juozo ir Dylj Felig (Diliené). Nasteikos Zmona buvo rusé. Siemet
miré. Trys vaikai jau Lietuvoje gyvena. Ten ismoko jie ir lietuvigy
kalbose. Gyvena dabar Nasteika Jonas tik su savo ligoniu s@numi.
Kaimynal sako, kad jis mégéjas stikline iSlenkti. Dirba jis miSke
melioratoriumi. Atlyginimas dsbar sumaZéjes iki 500 rub., per mé-
nesi. Jis sgko, esant tokioms gamtinéms sglygoms ir tokiai Zemei,
reikty atveZti ¢ia dar lietuviy ir Zemés fikis suklestéty. Jis pui-
kiausiai kalba lietuviskai. Sako, gimtosios kalbos nejimanoma pa-
mirSti. Jau du metai kaip jis turi nusipirkes RokiZkyje nsma ir u¥-
baiggs Siy mety darbus. Paiémgs visg u¥darbi, ketina griZti i Lie-
tuvg, Mes susidoméjome, k3 jis darys su sevo namu, kuriame dabar
gyvena. Pasirodo, jis ji Zada tiesiog palikti tusS&ia, nes niekas
nenori Siame kaime gyventi. Todél niekas namo nepirksigs. Nebent
uZ 100 rubliy malkoms.

Siek tiek atokiau nuo ”Centrines magistralés”. Ant kalvos, ap-
supat dideliy darZy, stovi didoka Diliy sodybs, auk3tu, baltu,Si-
feriniu stofu. Durys buvo uZrakintos. Seimininké Dilys Felig su
antiku radome bevartanlius dZifistanti $ieng u¥ kaimo. Seimininké bu-
vo labal nusiminusi, nes prie$ dvi savaites palaidojo vyrg. Dyli
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Antang, su kuriuo Siame kaime susipaZino, susituoké ir labsi gra-
Ziai sutaré. Keturi vaikai jau suaugg. Gyvena toliau nuo gimtines
ir tévus. O dabar jau tikati namg, aplanko savaitgaliai, Felia pa-
sakojo, kad j3, paauglg, ir visg Jju Seimg 1948 m. iSveZé, nes sura-
do jq namuose bunkeri, kuriame slapstési i miSkg iSéje vyrai. Tai
buvo to paties ir gretimo kaimo vaikinai, besislapste nuo kariuo-
menés, paZystami, draugai ir giminaidisi, su kuriais visuomet buvo
draugiksi santykiai, ir atsisakyiit paslépti juos bfity buveg tiesiog
neZmoniSka. Maitino juos. Nakti vyrai iSeidavo pasivaiks&ioti, o
kg veikadavo. Jie paprascisusial nepasakodavo. Jie patys i$ bunke-
rio spéjo pasitraukti, o Seimininksms teko pakeisti gyvenamaja vie-
t3. Felia su siaubu prisimena karo ir pokario metus Lietuvoje. Kai
pamiskéje gyvenant, reikéjo bijoti ir dieng, ir nakti. Aplinkui vy~
ko Zudymai. O Rastiasgajevske tremtinius pasitiko tyla ir ramybeé.
Nebeliko baimés. Felia iStekéjo ir greit prasigyveno. Jo svyras bu-
vo atvaZiaves pasisveCiuoti i Lietuvyg, tadiau jo pusbrolis, komu-
nisty partijos narys, nepanoro su tremtiniu bendrauti. Stt vaikais
pradZioje tévai kalbéjo lietuvisSksi, taliau pradéjus jiems lankyti
mokyklg, ir mokytojai pataré tévams namuose kalbéti rusisSksi. Ir
taip dabar jsu vaikai nebemoka lietuviy kalbos, o pati Felia, nors
ir sakosi suprantanti lietuviskei, gali pasakyti tik atskirus Zo-
dZius. Sakiniai jau nebesigauna, ir nors ji noriai klauso lietuvis-
kos Snekos, retkarliais jos Zvilgsnis rodo, kad ji jau nebesupranta.
Jos vaiky antros pusés - rusai. Suaugg su Sibiru ir nors Felia ma-
loniai prisimena Lietuvg, jos namai jau ten, Rastiagasjevske. Taip
labai primenantys lietuviskg vienkiemi su oranZinémis lelijomis
kieme.

Su Sirdgéla Felia pasakoja, kad nebeatvyko i jos vyro laidotu~-
ves Mikulionis, vienas iS nedaugelio ten gyvenanliy lietuvig .
Glinky *upravliajus¢ij”, anksCiau kartu dirbes su Antanu Diliu.

Padéjome Feliai susidoroti su Sienu ir ji mus nuvedé i kaime-
lio kapines. |

Rastiagajevsko kapinés randasi Svariame baltame berZynélyje.
Cia aukStas medinis katalikiSkas kryZius stikso atokiau nuo pra-
voslavisky. Su juo medine tvorele aptverti 6 kapai, o iS Sony dar
po vieng kapg. Vienas visal naujas - Felios vyro, Kapai apauge
Zole ir ruZavai Zydindiu augalu ”ivan-Caij”, primenandiu miisy
flioksus.

UZraSy ent Sity kapy néra ir nebuvo, bet Felia visus Siuos
zmones puikiai paZinojo ir pasakojo, kas kur palaidotas. IS dedi-
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nés i kaire. Koks apytikslial mirusiyjy amZius. Kaip gerai, kad j§
sutikome. Tiktai dvide3imt beturis metg am¥iaus miré Nagela Julius.
Tévai ji palaidojo ir jSva¥iavo. Ne¥Zinia, ar jie tebéra gyvi. Ze-
kiené Kastuté &ia gyveno su giminémis, kurie iSvyko i Lietuvg. Stn-
kus buvo atvykes aplankyti jos kapo. Lietuvoje gyvena Cia palaido-
to kareivio Juozo dukté.

Felia iSvardijo i Lietuva iSvykusius tremtinius: Zekio Seima,
LaSas Stasys, Valainio Seima, Kaulinas Jonas, Nesteikiené su duk-
romis, Dilio (Felios uodvio) Seima.

Su Sirdgela Felia pasakoja, kad neatvyko i jos vyro laldotu-
ves Mikudius, vienas i$ nedaugelio ten gyvenandiy lietuviy. Glin-
ky *upravliiajuséij”, anks&isu kertu dirbgs su Antanu Diliu.

Po to Felia mus pakvieté i svelius, kur musg lauke tikros
1ietuvoskos kaimiSkos vaiSés: rukyti 1a8iniai ir kumpis, pienas ir
juodyjy serbenty uogiené,

1 Zulumajy - mesinio lietuviy trémimo vietqg - mus visg laikg
lydejo lietﬁs. Tik i8lipg 1S autobuso vos suskubome pasislépti po
netoliese esandios parduotuvés stogu. Buvo vakaras. Reikéjo ripin-
tis nakvyne. Per tokig 1liutj palapiniy statyti nelabai noréjome,
todél nutaréme kreiptis pagalbos j vietinius Zmones. Mokyklos di-
rektorés neradome. Kreipémés j misky @kio virSindnkg. Ir mes labai
nustebome, jog Jjis nepareikalaves jokiy aidkinimy kas mes ir is
kur, sédo ant motociklo ir iSva¥iavo ieSkoti mums vietos. Kadangi
nieko geresnio nerado, pasitlé mums apsigyventi pirtyje ir padé-
jo mums tenai nuvykti. Zinia, kad kaime yra atvykeliai is Lietuvos,
Yaibo greitumu apskriejo kaimg. Miisy nuotaika labai pakilo, kai
pamate kaip Zmonés nuodird¥iai pasiruo$é mums padéti. Pirtis munms
pasirodé tikras dvaras ir ten mes kuo puikiausiai jisikfiréme. Be-
valgant vakarieng, pas nus u¥suko moldavai, kurie &ia dirbo. Pa-
¥intis, uZmegzta 13 vakara, tesési visa laikg, kol bfivome Zuluma-
juje. Tg pati vakarg aplankéme ir mes moldavus. Mums buvo ijdomu
susipaZinti su vietove, kurioje nuo rytdienos ryto teks dirbti.
Klausinéjome moldavy apie kaimg, apie Zmones, apie mus garsas po
kaima sklido vis plaCiau ir pladiau. Rytojaus rytq iSsirengéme j
darbg. Pakeliui mus aplankyti buvusl lietuviy tremtiniy komendan-
ta Kasiuking. Mes ir pasukome pas ji. Komendantas papasakojo, Jjog -
&is jis atvyko 1950-aisiais. Pats yra gimegs 1919m. Jis, buvgs ke-
riskis. Cia uZémé lietuviy ir ukrainiediy tremtiniy komendanto
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postd. IS jo suZinojome, jog lietuviai ¢ia buvo atveZti dviem par-
tijom - 1947Tm. ir 1949 m. Gyveno Cia apie 1500 Zmoniy. Buvo uzé-
m¢ aple 18 baraky. Komendantas mums pasirodé labai atsargus. Apie
lietuvius atsiliepé gana graZiai. Saké, kad gerai su jals sugyve-
ngs. Misy tautieSial buvg labal darbSt@s, ko nepasakysi apie uk-
rainiedius. Vietiniai gyventojei i§ lietuviy perémé laSinig ir
dedry ruokymo paslaptis. Iki to laiko rusai apie tai nieko neZino-
jo. Prisiminé komendantas ir apie lietuviy daromg@ aly. Sakesi,

jog vakarais drauge su lietuviais mégdavo juo pasivaisinti. Ne-
judia pokalbis nuo praeities laiky pakrypo i dabarti. IS komendan-
to kalbos susidarém isptidi, jog Jjis uZima paklusniosios daugumos
pozicijg. Komendantas dabar gyvena dviese su ¥mona, Vaikai iSsi-
va¥inejo. Namelis nedidelis, tadiau kieme labai graZus géliy dar-
Yelis. Pried atsisveikindami noréejome komendantg nufotografuoti
%alia tokio puikaus gélyno, tadiau jisasi nesutiko. Seimininkeé
mielu noru sutiko b@ti fotografuojama. Kasukinas saké, jog jem bus
géda, kai lietuviail ji atpa?ins, mat nekaip apsirenggs ir pasengs.
Atsisveikindami, padovanojo jam spaudos apie Lietuvg ir toliau
kelias vedé i kapines, Zulumajaus kapinés yra ant kalniuko. NiS-
ke. Cia ir dabar tebelaidojemi Zmonés. Tiesa, pakeliul sutikome
Ymones i8 Siauliy, kurie &ia atvyko norédami persiveZti savo gi-
minaidio paleikus. Juos ir mus j kepines palydéjo mokyklos direk-
toré. Lipant i kelniuksg, vienas i§ atvykusig lietuvig, pavardé -
Alksmantas Pasakojo, Jjog kai mirdavo Ymogus, Jjo giminéms duodavo
ve¥ima, pakinkytg baltu arkliu, nuveZti palaikams i kapines. Alks-
mantas samprotavo, kodél butent baltg arkli. Tikriausial toks pap-
rotys &ia buves. Sako téva, kurio su dukra ir Zentu atvyko parsi-
vezti, jis laidojo vienas. Cia atveZtas Alksmantas buvo 1948 m.
Dirbo kalviu. Zulumoje gimé ir dukra Judita. Po to kai griZo i
Lietuva. Cia dabar atvyko pirms karta.

Zulumajaus kapinése lietuviai buvo laidojami, galima sakyti,
dviejose vietose: pakalnéje ir ant kalno. Tadiau Sias abi vietas
skiria tik takelis. Lietuviy kapai surikiuoti eilémis. KryZiai
mediniai, tvorelés taip pat iS medZ¥io, MedZial labal suaugg, ©
kryziai ir tvorelés islu¥e, iSvirte. Jéle i kapines, mes pamaté—
me kaip keidiasi senojo Alksmanto veidas. Jis pradéjo ieskoti
savo tevo kapo ir toje vietoje, kur jam atrodé, kad jis savo té-
vg palaidojo, jo ten nerado. Senukas ir jo dukra labai sunerimo.

1 paieSkas jsijungéme mesS. Bendromis jégomis kapg atradome. Alks-



15

mantas buvo isitikinegs, kad turi bGiti pakalnéje, o atradome ant
kalniuko. Senukas vis dejavo, kad taip viskas uZaugg, viskas is-
la¥e, apaugg, kad atpaZinti sunku. Kapinés buvo tikrai labai net-
varkitngos. Kry@iai &ia taip pat buvo gaminami i$ meumedZio, kaip
ir Chazane, Tiktai ne tokios konstrukcijos. C.Chazane radom masy-
vius paprastus kryZius, o &ia taip pat masyvilts, bet patys kryZiai
stovi lyg ant medinio postamento, paaukS$tinimo. Ilgal nelaukg ki-
bom j darbg, ufraSinéjom duomenis, jskaitomus ant kryZiy. UZrasi-
néjom viska pilmmi, k3 radom. Alksmantas ant kryZiaus buvo uZraSgs
eiléradtukg, skirta savo tévui, Iskaityti mes jo nepajégéme. Ta-
giau senukas ji puikiai prisiminé ir mums pasaké jo tekstg:

Kaip vétros nulauZtas gZuolas nuo kelmo,
Kritai, neiSlaikes tremtinio dalios.
Dvasia, paliudéjus prie nuosavo kapo,
ISskrido i dangy ileskoti tiesos.

Pavard¥iy suraSéme 50, o kiek dar neperskaiteém. Vieni kryZziai
buvo visai sibyréje. Ant kity - ne kadais &ia buvusio uZraso Zymiy
neliko. Jas idtryné, iSplové lietus, sniegas. Paliko pédsskq laik~-
kas. Kadangi irankiy, reikalingy tverkymui, turéjome ne per gauglau
siai, nuéjome jy pasiskolinti pas vietinius. Salia gyvenancius
¥mones. Jy pavardé buvo Beriandejevai. Po to mes dar nekartg pas
juos buvom uZsuke.

Kapinés iS pagrindy sutverkyti mums taip ir nepavyko. Sakas
i8kirtome, kromus iSrovéme. Kur galéjome, pastateme kryZzius. O
dél tvoreliy - kilo diskusijos. Vieni noréjo Sias sutreSusias tvo-
reles ifneSti, o kiti palikti. ISneSti beje mes galéjom, tadiau
pastatyti naujy mums nebUty uZteke laikoy, o palikti be nieko -
nesaugu., Dar mus stabdé ir tai, kad galblt pagal tvoreles Zmonés,
atvyke.id Lietuvos, paZins saviSkiy kapus. Jel u¥raSo ant kryZiaus
nebéray [ Zulumajaus kapines teko atvykti dirbti ne vieng kartg.
Ne viena diena. Cia mes pastatéme ir atminimo lentd bel kryZid.
Kai Alksmantas ifsikasé savo téva, vidury kapinig liko tusCia vie-
ta. Mes ten supylém sinbolini kapg. ISdéliojom i8§ lietuvisky ak-
meny kryZiy. IS draugy moldavy gavom cemento. Pastatém postamenty,
ant kurio pastatém kryZiy, pritvirtinom atminimo lentgq, pasodinom
;1% Tietuvos atsive¥ty raty. Labai norétisi, jog jos sufelty, tai
baty vienintelés gélés ant lietuviy kepdy. Tiesg, darbe mums gel-
béjo ir vietinis jaunimmas, mums buvo malonu jausti vietiniy para-
ma. Labai pavyko, kad sutikomeAlksmantq. Jis ¢ie pragyvengs ne-

ma¥ai .laiko. Daugeli mirusiy paZinojo. Todel sarada mes papildéme
vardals v1etov1d% % kur sie Zmonés buvo kile.
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Apie lietuvius klausinéjome vietinig zmoniy. Keleta karty buvonme
pas Beriandejevus. Ten gyvena senuté mama. Jos sUnus su Zmona ir
stnumis. Beriandejeva daugelj lietuvig puikiai pamena. Ji ir jos
merti pamena ir vieno iS misy grupés vadovo mamg bei seseris. Mums
buvo labai malonu girdéti graZius atsiliepimus apie misq tautielius.
Senoji taip pat minéjo, kad lietuviai juos iSmoké gaminti lasSinius
ir defras. Jie,sake, biudavo pasipjaus kiaulg, valgys, valgys mésd,
kol pradeda gesti ir turi Sumims atiduoti. O riukyti laSinial bei
dedros ir skanu, o svarbiausia negenda. Prisiminé Anna Semionovaa
ir savo sfinaus vestuves. Saldumynus ir tortus kepé lietuvé moterise.
Tokiy torty dar kaimas nebuvo matgs. Jie kepdavo taip vadinamas
»lepiofkas”. O &ia kas per skanumas graZumas. Daug graziy ZodZiy
j&tare jie apie lietuvius. CGyré jy drabStumg.

Kitas rusas, Persin Ceorgij PetroviC buvo lietuvig brigados
meistras. Jis vadovavo lietuviy jeunimui. Pats biidamas dar gans jau-
nas, gerai sutaré su misy jaunimu., Pirmiausia jis paZyméjo misy
tautiediy darbStumg. Jie dirbo miSko darbuose. Persin szkeé, jog
jei baty jiems mokéjg pagal tokius ijkainius, kokie yra dabar, jie
boty uZdirbe i ménesi apie 1500 rub., o tada jie gaudavo tik apie
100 rub. Mus nustebino tai, jog meistras prisimena tiek daug lietu-
viy pavardZiy. Beje jis prisimena nema¥a ir lietuviSky ZodZiy.

Tik visg laikg mai$é ”Labas rytas” ir ”Labas vakaras”,. Pasakojo
apie balius, kuriuos keldavo su lietuviais, apie jvairias Sventes,
puikisusiai iStaré *Simts gramy”. Net eilgrasStukg padeklamavo pu-
siau lietuviskei. IS jo suZinojome, jog tarp niisy utiediy viso-
kiy irgi buvo. Pasakojo apie lietuvi, kurio Zmona parduotuvéje
dirbo. Tas Zmogus visg laikg j darbg isidédavo gero maisto ir ap-
linkiniy drasugy nevaiSino. Tai kartg jam nematan¥draugai patys
pasivaiSino jo deSra, o kal jis sumaneé iSsitraukti pavalgyti ir
nerado, gardZiai iS jo pasijuokéme. Pasakojo ir kaip budavo nelai-
mingy atsitikimy darbe. Vieng lietuvi, pavardé Riskus, uZgriuvo
medis, o jis buvgs stiprus vyras. Dar po to ir i namus paréjes.

Su gailesdiu pasakojo meistras apie jo nirti.

Zulumajuje su vietiniais Zmonémis labail gerai sutaréme ir
susidraugavome. Pas juos eldavome pirkti dsrZoviy, pieno. Jie patys
pas mus vakarais ateidavo. Labai mégo Zmonés su mumis pabendrauti.
Mums papasakodavo ir misy klausinédavo,

Zultimajus yra Buriaty Zemé, Nors buriaty &ia nesutikom. Todél
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ir kaimo pavadinimas Buriatskas. fietiniai , pas kuriuos nueida-
vome pirkti pieno, pasakojo legena@, Ligtai Cia kadaisgyvengs bu-
riaty valdovas. Jis turéjes labai Saunia dukrg, vardu Zulumd. Duk-
ra nuéjusi maudytis ir nuskendusi. Nuo to laiko Zemé, Sakia tos

upés vadinama Zulumajumi. Tieslogiai i§ buriaty kalbos ver&iant reiks

ty kaZka panaSaus i ”Bjauri uola”. IS ty padiy Zmoniy Sj tg dau-
giau su¥inojome apie komendantg. Negeras buves jis, enges lietuvius.
Nedaranti gerbés ir jo praeitis. Ne viena jauna lietuve buvusi Jjo
j¥eista. IS kaimo Zmonig kalbos supratom, jog Kasukinas gyvena uzZ-
sidargs savo namely. Néra kaime mégstamas ir gerbiamas.

Lyginant Zulumajy su Zima - &ia sventové. Tyla. Ramybé. Gam~
ta. Visa tai supo mus ryte, nuo savo pirties prieangio matydavom
Sajanus - ¥ydrus, baltomis virStmémis kalnus. Vietiniai #Zmonés la-
bai apgailestavo, kad mes ten nepabuvosime. Ten, sako, nuostabial
gra%i gamta. Buvome mes ir pas vieninteli lietuvi ten tebegyvenan-
ti. Viktoras Jankauskas dia gyvena dviese su ruse Zmona. Tévus
palaidojo &ia, vienas brolis gyvena Lietuvoje, o antras pasirinko
klajino dalig - kaZkur Ukrainpje. Nors TJankauskas 3itiek mety nesS-
nekéjo lietuvisSkai, tadiau gimtosios kalbos nepamirSo. Su mumis
puikiai bendravo lietuviy kalba. 1 Lietuvag griZti nesirengia. Ty-
lus, ramus Zulumajus tapo antra tévyne. Cia ji pZysta, &ia padéjo
sveikatg, OLietuvoje niekas jo nebepamena. Trumpas misy vizitas
buvo pas Jankauskus. Padovanojom laikraddiy, suvenyry ir iSsisky-
rém. Jankduskas palinkéjo laimingos kellonés, nes ryte mes jau
turéjom iSvykti ir leimingai gyventi ILietuvoje. Nors visg laikg
Zulumajuje mus lydéjo lietus, taliau isptdZiai apie Sig vietovg
labai $ilti. IS 8ia mes iSsiveZém vietiniy Zmoniy Siltas Sypsenas,
nuoSirduma, atvirumg. Saltg org §ildé jy démesys mums.

1§ Zulumajaus maSina Ural vykstame i MeZdugrankg. IS pradZiy
vaZiuojame i Zulumajaus-Zimos trasg. Pakeliuh aplankome Scelbej
ir Novonikolsk-Basalajevk8 kapines. Ten lietuviy kapy néra. Nuo.
Basalajevkos sukame i kairg 16 km duobetu., Purvinu ir baly pilnw,
tiesiog nepravaZiuojamu keliu. Pagaliau MeZdugranka. Tik vienas
kitas i$ namy gyvenamas. Dauguma pastatgy apleisti. Be stikly. Ap-
griauti. Per langus duris ir kitus plySius verZiasi i laukg pikt-
Yolés ir krumai. Matosi, buvegs didelis kaimes, o dabar tik 16-17
gyvenany nami. Toks jausmas - tarsi pried pusmeti bty siutusl ma-
ro epidemija ir dabar niekas nenori &ia gyventi. Neviltis ims pe-
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galvojus , kad tokiy kaimy daug ir jy daugéjs.

Sutikta senuté, gyvenanti ¢ia nuo 1954m. pasakojo, kad lietu-
viai &ia gyveno 4 barakuose. Buvo dar ukrainiecdiy, moldavy, bet
apie 1955-1956 m., visi iSvaZiavo ir dabar &ia nebéra né vieno lie-
tuvio. Mosy paSnekové iki 1954m. gyveno kaime Pavlovske, Gia lie-
tuvius atveZé 1949 m. Jie gyveno maZdaug trisdeSimtyje nemy ir Bo-~
taminskaje pramoninéje arteléje rinko sakus. Dabar jau nebéra né
vieno.

TusStéja dauguma kaimy. Visal nebegyvenami yra netoliese Kor-
nejevekij, Kuzmicevskij, i Goltej, 1 Goltej kaimai.

Kapinés randasi Salis kaimo ant aukSCiausio kalnelio, apau-
gusio miSku., Auk$ti lietuvisSki mediniai kryZiai vél pakraStyje,
bet &is jie ne vieni. Cia stovi ir daugiau katalikiSky kryZig ir
ju liekany su lenkiSkais uZraSais. Ant didZieusio nugriuvusio '
kry&iaus uZraSas skelbia, kad lenkai &ia buvo atkelti 1940 m. (su-
tikta senuté saké, kad jau 1937 me. Staraja MeZdugranka kaime gy~
veno lenkei). Jy palaidojimai daryti karo metais ir yra buve ap-
tverti bendra medine tvora, kuri supuvusi, bet pagal jos stulpus
galima spresti, kad lietuviy kapy aptvaréliasi eina per tg viets,
kur turéjo eiti lenky tvora. ReiSkia, jsu laidojent lietuvius tvo-
ra buvo sugriauta., Ten yra vienintelis kryZius su iskaitomu lie-
tuviSku uZraSu ir dar vienas visiSkai tokios pat formos kryZius
trilapiais galais be uZrasSo. Refkia, taip pat lietuviSkas. Yra
dar vienas paprastas labei auksStas kryZius, aptvertas tvarkinga,
dar sveika medine tvorele be uZraSo. Mums buvo neaiSku, kieno jis
lenky ar lietuviy. Visus Siuos kapus aptvarkéme. ISkirtome mede-
lius ir kromus iS aptvaréliy.

Aplankeéme kaimo parduotuves, Pardavéja, kurios pirmasis vyras
buvo Katala Jonas, tragiSkei Zuves 1955 m. (nuskendo Suliny). Jo
kapo mes nepastebéjome, matyt jis néra lietuviSko tipo. Susigraudi-
nusi moteris prisiminé savo jaunyste ir gery Zuvusi draugg, su
kuriuo kartu teko gyventi tik 3 metus. Ji saké, kad mums klausimg
iSkeles kry¥ius yra lietuviSkas, bet apie palsidotuosius nieko
negaléjo pasakyti, nes pati atvyko i §i kaimg tik 1955 m. Augino
maZa sinye. Kaimo gyventojy nepaZinojo.

Nebéra ¥moniy MeZdugrankoje, kurie paZinojo &ia gyvenusius
lietuvius, todél niekas niekada nebesuZinos, kas yra palaidoti
ant aukS$tojo kalnelio po dideliais mediniais kryZiais.
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Pagaliau liko labai nedaug: nuvykti prie Baikalo. Pailséti
ten pora dieny. Pasigéréti skaidriu ir Saltu vandeniu. Kalnuotais
krantais ir sugriZti namo, ‘

Fkspedicija baigési; o i§ akiy nenyksta mediniai ir metali-
niai liudininkai, ked ten, taip toli atplésti nuo gimtinés, kaZ~
kieno ¥iaurios rankos iSvaryti i$ namy, gyveno lietuviai, Ir taip
norisi, kad tas niekada nepasikartoty, kad misy tautiediams dau-
giau niekas nelinkéty lengvos negimtosios Zemés.



